|
|
《蔷花，红莲》：花香梳骨的寒意
|
|
作者：桌紫 来源：电影极品欣赏网 加入时间：2006-8-30 |
|
|
记忆中，恐怖的东西，应该是带有些许古典的味道。录像厅时代的某一个深夜，我就被一双穿在脚上的绣花鞋吓到。以往的影片，毫无收敛的面目狰狞，开肠破肚，明朗得清澈见底，倒也叫人无思无惧了；而此般的精致花纹，古色古香，却似乎压抑着玄奥的杀机，在秘而不宣的暧昧中，利刃般梳过你冰凉的脊背。年少时代的思维这样定型，也总难变更，但依稀走过来的光影却少有映衬。当看过《蔷花，红莲》，一直漂浮在杳渺之间的某种颤栗，被顷刻唤醒了。其实无非是几尺仿古碎花布，图案繁复、杂陈、勾连、逗引，像琐屑细密的工笔画。而就是这味道古朴的图案，却禀赋着靡靡而阴冷的场，使那影片中泛着死气的恐惧，都变得精致起来。
对导演金知云，自看过《三更》之《回忆》，就有了一个感觉层面的评判。无论是拗断手指，还是挖弄头上的血洞，都显得雕琢而刻意，甚至比不来《回家》中黎明被撞飞到半空，原丽淇眼角滑下的那颗眼泪。那时想，执导《犯规王》一类喜剧片的导演，掌控恐怖片的能力，也就是在感官世界里打打转了。而《蔷花，红莲》之于我，除了美工的古典特色唤起了深藏于心的恐怖情结之外，对先入为主的认识亦有了一种修正的意味。
和许多取材于民间传说的影片一样，《蔷花，红莲》的故事单调而乏味，它具备了便于口口相传的条件，却疏于埋设太多的冲突和噱头。继母和子女的交恶，在韩国文化中的约定俗成，绝不亚于中国传统观念中的“后妈”歹毒之说。而同类型的影片，由于内容的广为人知，无不在形式上采取间离、整合等手段，使影片脱离翻拍老照片的窠臼。如林权泽的《春香传》就在故事行进中插入说书艺人的一唱三叹，除了隔断剧情流水状发展，也标签了文化上的品位。同样，《蔷花，红莲》在形式方面的用心良苦，也可以说是成就该片的第一道法门。
双线的叙事结构并不少见，但《蔷花，红莲》的双线发展，却为一个古老僵化的故事添置了一对灵异翅膀。情深两姐妹随父还家，继母在堂，随后与之互相猜忌、争斗，待影片行进一半，父亲对着歇斯底里的姐姐蔷花大声喊叫：你妹妹红莲已经死了。此时的观者势必瞠目结舌，如梦初醒般地意识到被电影算计了。其实这种感觉在奈特·沙马兰的《第六感》中早已领略过了，死亡的力度着实震撼非常。而后影片翻回头，通过闪回讲述故事的来龙去脉。如果说，悲剧就是毁去美好给人看，那么红莲以死人身份出场，这本身就已经具备了悲剧的特质。虽说死者(红莲)已矣，但它却给生者(蔷花)造成了难以救赎的苦难，这生人之悲比死别的悲哀何止要深重百倍。
影片在讲故事的方法上作足了功夫，但影像中活灵活现的红莲被突然扼杀，虽然有了惊人之笔，但又为影片的自圆其说设置了障碍。红莲在影片前半部分的戏份不轻，虽然低眉顺眼性格懦弱，但角色却真实而独立。主创者移花接木的手法就在此体现，他将有红莲活动的前半部分，笼而统之地归入精神出现问题的蔷花的臆想，虽说有些勉强，但还算圆满。这样推测剧情，蔷花的人物性格就被分裂开来，除蔷花的本我，还有红莲，甚至还要客串继母。于是，我们看见了一个人人格分裂的三个断面：蔷花的坚强无畏，红莲的懦弱可怜，继母的凶狠歹毒。因而，姐姐蔷花身上的悲剧意味，远比妹妹红莲死前压在衣橱下的哀鸣来得深切。
金知云曾经说过，他喜欢英国画家米勒画中的伤感、美丽而恐怖的感觉。这话明显是贴合《蔷花，红莲》的宣传说的。而反观之，这伤感、美丽而恐怖的感觉，也即是导演想向观众传递的讯息。影片中的伤感甚而悲凉自不必说，而细碎花纹的奢靡铺张、姊妹花的小女儿温情，都显现出在主创者在“美丽”二字上的匠心独运。而这美丽与恐怖又那么的交相辉映：郊外别墅、昏暗过道、木质地板、仿古家具，等等，都为恐怖和美丽找到了一个集合的焦点。至于片中厉鬼的出场，只是为影片的直觉感官添置了一点刺激的元素。鬼气森森，阴风阵阵，又无鬼作祟，影片在这个尺度上拿捏得像模像样。
港台将《蔷花，红莲》片名译作《姐魅情深》，超乎寻常地贴切，不仅妹“魅”同音，预示妹妹已死，这“魅”中还包括不堪丈夫别恋而自缢的母亲。观看一部恐怖片，所见的都是泛滥铺张的恐怖意象，实在不会有多好的感觉。以莫须有之惊吓主导观众，往往清风过耳不留痕。对于观者来说，势必应该有一个气口，从中舒缓出对所处人世间的反思。而诉诸于情便是最讨好的途径。陈可辛的《三更》之《回家》的夫妇情，陈国富《双瞳》中的“有爱不死”，还有这《蔷花，红莲》中的姐妹深情，都无不昭定情字大做文章。思绪放飞间，虚妄地忖度所谓人世，往往如《蔷花，红莲》里姐妹的秋千，荡起后双脚游浮不定，晃晃悠悠，永远不知可以依附的情感彼岸，究竟立于哪厢……
影片终结的时候，恰恰回到了故事的原点。继母目睹红莲遇险没有伸出援助之手，后又与蔷花恶言相对。当红莲的哀鸣渐弱，蔷花正愤而出门。纷乱的发丝，散漫飞扬，一场精神的大崩溃已经埋下了定时炸弹。隐约之间，似乎可以揣测那个传说的梗概：从前，有两朵花，一朵蔷薇，一朵红莲；红莲早死，蔷薇虽生犹死……午夜时分，光影早已不再闪动，而胸怀里泛滥的是不同往日的况味。独独一回，如此慷慨地远离了那尖酸刻薄的爱情。在28度的温热空间里，一种难得的寒意不请自来，让清醒顺利抵制了袭来的昏慵。不知何时，就在这幽暗而局促的斗室，似乎浮荡起了那梳骨的淡淡花香。 |
|
|
|
|
|
|