|
|
以死神的名义：《大门乐队THE DOORS》
|
|
作者：imorange 来源：橙子的虚幻世界 加入时间：2006-9-3 |
|
|
我听不了彻底的摇滚乐，对种种摇滚乐也缺乏深刻认识。THE DOORS从未听说过，在看奥立佛.斯通的同名电影之前。摇滚是什么？这个问题困扰我很久。或许摇滚本身就代表了一种困惑，对现实的困惑，对理想的困惑。在我的观念里，摇滚应该还有愤怒，以及一丝丝的诗狻５�俏揖醯靡」龈�嗟氖翘岢鑫侍猓�泶锴樾鳎�床荒芴峁┙饩鑫侍獾耐揪丁Ｒ」鲇朊乃资蔷�远粤⒌模�豢赏仔�摹４诱夥矫胬此担�」鏊坪跤胧�凶殴餐�男灾省Ｊ�舜永淳褪钦驹谑浪椎亩粤⒚妗３鲇诙砸」隼帧⒍韵质抵蠺HE DOORS以及吉姆的不了解，我更愿意将电影里的这位摇滚歌手当作虚构人物，作为一名诗人来看待。在诗意与现实的冲突中，诗人不为世俗规条所羁绊的胆量，一如其力量的脆弱，毫无保留暴露在世人面前。
（一）存在主义的荒谬
死亡是贯穿了吉姆一生的梦魇。他在与潘相遇的时候，就对她说：我喜欢的是与死亡对证，体验痛苦……你一死痛苦就结束了。
幼时目睹一起车祸，从后车窗中，小吉姆与濒临死亡的印地安老人眼神对望，死神的阴影从此缠绕着他。“让我告诉你们/他们是如何失去上帝的/在那无助的夜晚彷徨……” 从一开始，奥里佛.斯通就毫不掩饰他对吉姆的存在主义定位。吉姆在课堂放映自己拍摄的短片，充满了尼采的强力意志和虚无主义精神，我怀疑是斯通自己的观点，因为渗透着那么一点儿政治的意味。而他人无论赞扬，抑或批判，在吉姆看来，都是不着边际，毫无意义。所以吉姆断然宣布：我不念了。
诗人是爱幻想的，沉湎于与自己心灵的交流，但也是羞于、不擅长或不愿意与现实交流。自己的想法，自己的体验，你们凭什么来评判？即便是赞同。所以真正的诗人写诗，但不回应。
所以当吉姆登台演唱，他是背对着众人的。
但是事实上，当他开始登台演唱时，已经注定了，必将以获得世人的认可为目的，必须接受世俗化的包装（即使以离经叛道的面目出现，那也是包装过的离经叛道）。摇滚、诗人必得以摧毁偶像、不媚俗为目标，然而不论以何面目出现，一经世人的认可，便成为新偶像，背离了本来面目。如果他继续坚持初始的原则，就只能摧毁偶像化的自身，结果便是毁灭。要么世俗化，要么毁灭，没有中间道路。
“I’m lying! I’m afraid!”到沙漠里寻求精神源泉的吉姆，幻觉里跟随印地安老人，回到幼时与死神的第一次接触。从死神眼里，你看见了什么？“Father, I kill you……”
THE DOORS登上成功之路，带动听众如痴如醉，迷幻中进入狂乱，达到歇斯底里。似乎这是“酒神精神”的胜利。然而成为公众人物，偶像的吉姆走上毁灭之路。连他自己都有意无意地意识到了。于是冲突开始出现。
第一次冲突出现在1967年，纽约，电视台要求他将歌词中“不干净”的字眼去掉，然而他肆无忌惮地唱了出来，高喊“HIGHER”。也许他认为，自己是足够与之对抗的。1968年新天堂演唱会上与警察的冲突，入狱，我们无法知道他桀骜不驯的心是否意识到了自己的力量并非想像中的强大。1968年旧金山演唱会上，他桀骜如故，作着最后的挣扎：“I can do anything!”
但是到了1969年的迈阿密演唱会，THE DOORS变成演员，每唱一首歌都要换套衣服。吉姆在毒品和酗酒中越走越远。“诗歌，灰色电影，都是扯淡！”他已经疲态毕露。当他无望抬头，死神漂浮在眼前，消失在空中。
还记得吉姆去沙漠时说的“I’m lying! I’m afraid!”吗？其实他一直都在逃避着某些事实。藉死神以逃避，藉诗歌以幻想，藉摇滚以对抗世俗，其实却是在掩盖本来面目。
（二）爱情与真相
也许是爱情赋予诗人诗意的源泉。吉姆与生命中最重要的女人潘的邂逅，浪漫而诗意。他在树下远远眺望，转眼间华灯初上，灯火阑珊。他没有敲门，从树上过来，出现在她面前。第二次，他退学后，半夜从窗口爬入她屋里。两个人到海边散步，黑人们围着火在唱歌，天是如此的蓝，连月色都变得湛蓝起来。
潘遇上吉姆的时候，生命清纯如水。对于她，所有的一切都是美丽的（everything is beautiful）。她对吉姆说：我认为你的一生大多是在体验美丽，发现真理。可怜的人儿，在爱情面前，根本没有意识到，吉姆“喜欢的是与死亡对证”的意思。这个被死神诱惑的爱人，身上的死的阴影也将笼罩她一生。
女记者在吉姆的生命中，是个很特殊的女人。割腕饮血——作为延长性能力的古老仪式，在《奥赛罗》恢弘的音乐中，两个人进入癫狂。又是所谓“酒神精神”。但是癫狂到底能维持多久？
女记者以作为真正了解吉姆的身份出现，在新天堂演出前，她揭示了吉姆对所有人的谎言。虽然吉姆告诉她关于死的问题，她对此的理解也不见得比潘多多少。自以为了解他人的时候，其实正在走向误解。她告诉他有了孩子，并认为必定会是个天才，他却根本不以为然，当然更不想有任何负累。她坚持想把孩子生下来，也许是某种幻想，所以她对孩子的父亲说：“你从来没有假装过，我假装过。”这是他们的终结。
“诗是狼，都死了，只剩一只，最美丽的一只……”走到边缘的吉姆，在最后一点才气中，告诉我们的只是，他已经只剩极端的自我。面对死神，他问：“你全录下来了吗？”死的体验给予他力量，灵感，才气，但是将他引入了迷途，以为死就是一切。他对潘说：“你会为我而死吗？我可以为任何人死。”这样一个人只能孤独，不可能寄以爱的梦想。无论清纯如潘，野心如女记者，都看不到这一点。
与乐队分手，准备前往巴黎的吉姆，在孩子们中，恍惚又看到幼时的自己，和死神站立在一起。他望望天空，颓然倒下。那一刻我真以为是他临终前最后的幻觉。
存在世界的荒谬，并未从吉姆的眼里反映出来，反倒是对于死亡的无缘故的执着，印证着他自身的荒谬。“你们有多少人了解自己的一生？”初获成功的吉姆对世人大声疾呼，近乎咆哮。但是他又对自己了解多少？ |
|
|
|
|
|
|